এই লেখাটা পড়ার আগে একটা ছোটো আবেদন, নিবেদন বা পাতি পায়ঁতাড়া করে ফেলি... আমি একটা স্ক্রিপ্ট খুঁজছি, বাংলা নাটকের ... অন্য ভাষার হলেও চলবে, ট্রান্সলেট করে করবো না হয় ... মোটামুটি আধঘন্টার ... চার পাঁচটা চরিত্র থাকবে, বেশি হ্যাহ্যাহিহিহোহো নয় ... আর নারীচরিত্র না হলেই ভালো ... যদি না ...
সুচেতা,
আজকে বিকেলে একটা খুব খাজা সিনেমা দেখলাম, জানিস, যেমন বাজে অভিনয়, তেমনি অসহ্য ডায়ালগ, স্ক্রিপ্টের মাথামুন্ডু নেই, প্রোটাগনিস্ট একটা বিশাল ভুঁড়ি বাগিয়ে ঘন্টা দুয়েক দাপাদাপি করলেন, আর তার আশেপাশে কিছু স্টেগোসরাস গোত্রের যাত্রাপার্টির লোক ... খুব খানিক হাসলাম, গালাগালি করলাম ... শেষ করার পর খুব আফশোষ হল, এই ভাবে সময়টা নষ্ট করে ...
এখন শুয়ে আছি, মাটিতে কালকে যে চাদরটা পেতেছিলাম, সেটার উপরেই ... শুয়ে শুয়ে হঠাৎ তোর সেই ছোট্ট প্যাডটার কথা মনে পড়লো ... আমার সেই নাটকের একটা ডায়ালগ ভিতরে লেখা ... বেশ বড়ো বড়ো করে ... তারপর খুব খুদি খুদি অক্ষরে লেখা ... "কোথায় যেন শুনেছি, কোথায়, কোথায় ..."
আজ ৮ই জুন, কলকাতা ফিরছি আসছে সোমবার, অনেকদিন পর ... সেই জায়গাটা মনে আছে তোর? যেখানে আমরা রিহার্সাল করতাম, একটা ভাঙ্গা চেয়ারে বসে বসে আমি সিগারেট খেতাম,তুই, তোরা সবাই ... মনে আছে সেই যে তুই পার্ট ভুলে গেলি ... (ভুলে কি গেছিলি আদৌ?) সেই যে থমকে গেলি এক মুহুর্ত, আর এদিকে আমি উইং-এর ধারে ... মনে আছে তুই সেদিন যখন তাকিয়েছিলিস, তখন তুই সত্যি সত্যি মাধবীলতা, আমিই তখন অনিমেষ ...
এবারে যেদিন আসবি, যদি আসিস ... আমার লেখা একটা পাতা নিয়ে আসবি রে? একটি মেয়েকে কথা দিয়েছিলাম ... সেই অঙ্কটা কষে দেখাবো, না,অমরত্বের লোভ হয়নি, শুধু ঐ একটা ... একটা ... তাও আমি কোথাও যাইনি তার সাথে একা, তার প্রেম ... সেও ফিরিয়ে দিয়েছি দুহাতে ঠেলে, একটা পাতা শুধু এখনো নেই কোথাও, তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম ... নেই, নেই ... সুচেতা, পারবি আমাকে আমার লেখা সেই একটা পাতা ফিরিয়ে দিতে? আসবি, আমাদের কলকাতায় ?
ইতি,
সৌম্য ...
সুচেতা,
আজকে বিকেলে একটা খুব খাজা সিনেমা দেখলাম, জানিস, যেমন বাজে অভিনয়, তেমনি অসহ্য ডায়ালগ, স্ক্রিপ্টের মাথামুন্ডু নেই, প্রোটাগনিস্ট একটা বিশাল ভুঁড়ি বাগিয়ে ঘন্টা দুয়েক দাপাদাপি করলেন, আর তার আশেপাশে কিছু স্টেগোসরাস গোত্রের যাত্রাপার্টির লোক ... খুব খানিক হাসলাম, গালাগালি করলাম ... শেষ করার পর খুব আফশোষ হল, এই ভাবে সময়টা নষ্ট করে ...
এখন শুয়ে আছি, মাটিতে কালকে যে চাদরটা পেতেছিলাম, সেটার উপরেই ... শুয়ে শুয়ে হঠাৎ তোর সেই ছোট্ট প্যাডটার কথা মনে পড়লো ... আমার সেই নাটকের একটা ডায়ালগ ভিতরে লেখা ... বেশ বড়ো বড়ো করে ... তারপর খুব খুদি খুদি অক্ষরে লেখা ... "কোথায় যেন শুনেছি, কোথায়, কোথায় ..."
আজ ৮ই জুন, কলকাতা ফিরছি আসছে সোমবার, অনেকদিন পর ... সেই জায়গাটা মনে আছে তোর? যেখানে আমরা রিহার্সাল করতাম, একটা ভাঙ্গা চেয়ারে বসে বসে আমি সিগারেট খেতাম,তুই, তোরা সবাই ... মনে আছে সেই যে তুই পার্ট ভুলে গেলি ... (ভুলে কি গেছিলি আদৌ?) সেই যে থমকে গেলি এক মুহুর্ত, আর এদিকে আমি উইং-এর ধারে ... মনে আছে তুই সেদিন যখন তাকিয়েছিলিস, তখন তুই সত্যি সত্যি মাধবীলতা, আমিই তখন অনিমেষ ...
এবারে যেদিন আসবি, যদি আসিস ... আমার লেখা একটা পাতা নিয়ে আসবি রে? একটি মেয়েকে কথা দিয়েছিলাম ... সেই অঙ্কটা কষে দেখাবো, না,অমরত্বের লোভ হয়নি, শুধু ঐ একটা ... একটা ... তাও আমি কোথাও যাইনি তার সাথে একা, তার প্রেম ... সেও ফিরিয়ে দিয়েছি দুহাতে ঠেলে, একটা পাতা শুধু এখনো নেই কোথাও, তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম ... নেই, নেই ... সুচেতা, পারবি আমাকে আমার লেখা সেই একটা পাতা ফিরিয়ে দিতে? আসবি, আমাদের কলকাতায় ?
ইতি,
সৌম্য ...
